Day 272: 父後七日

台灣電影父後七日失落金馬最佳劇情片, 個人覺得有點可惜, 雖然還沒有觀看得獎作品, 不能妄下結論, 不過此片實在是一部幽默兼且內容豐富的黑色作品, 將台灣喪葬習俗的合理和荒謬, 透過虛實交錯的鏡頭娓娓道出, 既惹人發笑, 又令人感慨.

片中最令人深刻的一幕, 很可能是女主角王莉雯被迫哭靈的橋段, 為了表示孝心, 她需要在不同時間被道士急call到父親的屍前痛哭, 不論在吃飯時, 在刷牙時, 在作息時, 極盡諷刺了喪葬禮儀的繁文縟節, 當然現實當中並沒有這般誇張, 但有些迷信的市民還是會遵守"哭靈"和"哭路頭"的習俗. "哭路頭"就是當死者子女未能看見父或母最後一面的時候, 他們需要在離家一段距離時, 大聲痛哭直到進入家門, 聊表惋惜傷痛的心情, 讓死者在天之靈得以安慰. 假若死者沒有子女或後嗣, 又或者年紀太小無法"隨時"哭靈的話, 可能就要出動到"五子哭墓"代勞, 聘請陣頭代為哭喪, 補償對死者的孝思, 除了眾哭外, 一般服務還包括了以喪文填詞的歌仔戲表演.

Day 271: 紙牌密碼

想成為一個出色的紙牌魔術師, 除了手法熟練, 說服力強之外, 也應該熟悉紙牌上的特徵, 尤其是說故事形式的把戲, 經常性地使用到 J, Q, K 一類公仔牌, 知道當中設計上的秘密, 可以藉此構想故事, 令觀眾大吃一驚.

紅心 (紅桃) K 算是最獨特的一隻公仔牌, 亦被稱作自殺的皇帝, 原因是紅心 K 頭上橫插著一道劍, 型態甚為嚇人, 而且紅心 K 是唯一"露兩手"的皇帝, 形成左手舉劍自盡, 右手忍痛抱腹的慘狀, 別具懸疑的感覺. 其次梅花 J 就在帽上別著與別不同的羽毛 (樹葉?), 地位是否較為顯赫? 而整體上 J 和 Q, K 不同的地方是黃色的頭髮, 父母年事已高 (?) 所以都是以白髮顯示. 至於 Q 當中又以葵扇 (黑桃) 面部方向不同而成為特徵. 最後, 階磚 (方塊) K 則非丐幫幫主莫屬了, 所有皇帝 (連自殺的紅心 K) 都握劍, 獨獨他使用斧頭, 說不定他也可能是美國總統華盛頓呢.

Day 270: 音符

對於正式學音樂的人, 最先培養出優越感的, 莫過於是學會閱讀五線譜的能力, 對豆豉不再感到恐懼. 有趣的是, 19 世紀引入了一種名為"有形音符" (shape note) 的音樂標記, 是為了令讀者更容易把音符和音高 associate, 特別是對於大眾的歌唱愛好者採用. 音符不再一律以豆豉橢圓形標示, 而是根據其 so fa name (唱名) 配合不同的形狀, 主要分為兩大系統, 一類是四形系統, 根據音程的關係寫成, 使用起來比較複雜, 多為輔助之用. 令一種是比較完全的七型系統 (圖), 七個不同的唱名有不同的形狀, 當中亦有版本的分別, 唯獨是 fa so la 三音在不同版本下仍然一致, 例如 la 一定以方形表示, 有興趣的朋友, 不妨參閱一下網站 http://fasola.org/, 內容詳盡且設有教學, 資源豐富, 看看 shape note 使用的方便.

Day 269: 街道陷阱

自小就喜愛五彩繽紛的地圖, 我亦曾經利用文字工場來表達我和地圖的密切, (參 http://jeffreycarriejeffrey.xanga.com/696353696/), 一半優秀的地圖集可以陪伴我度過無數孤獨的時光, 記記地名, 看看人口的聚落, 聊以自娛的確使是很好的選擇.

要製作一本 (張) 精美的地圖委實不簡單, 所以版權非常重要, 盜用會帶來嚴重的損失, 不過和文集畫集不一樣的情況是, 讀者可以透過閱讀文集畫集而發現相類的地方而知道被抄襲, 而地圖內容是公開事實, 內容大致應該一樣, 只要改改顏色, 字體, 置放位置等, 很容易瞞天過海, 使人以為是兩個不同來源的地圖. 有見及此, 街道陷阱 (Trap Street) 就是一個相當聰明的發明, 方法是在地圖上繪製一些不存在的街道, 或故意製造一些錯誤, 一般要選擇地圖覆蓋面以外的區域, 以免真正使用者會得到錯誤的訊息, 這些 marker 若果出現在其他地圖, 就立刻知道對方在盜用自己的製成品, 就像電腦程式員可以故意留下 bugs 來避免他人抄 code 一樣.

Day 268: 記數符號

對於記數符號, 大多數人第一時間會想到的是"正"字, 這種每五劃一個單位的記數符號原來已經擁有相當久遠的歷史, 源自昔日戲園的大水牌記錄客人數目的方法, 及後成為了華人記數的習俗, 一直沒有被其他任何中文字取代.

而第二常見的記數符號很可能是歐美常用的Tally, 出現在中學數學的統計單元中, 每四豎線加配一條斜線為一個記數單位, 這種記數方法也有延伸地使用在字母記錄, 若果有看過中世紀前期的歐甘字母 (Ogham) 就會發現當中的相類之處.

還有第三大記數符號, 常為南美地區使用, 所以亞洲人一般會感到陌生, 方法同樣是用五劃作一單位, 不過首四劃標出正方形, 最後從左上至右下以一斜線連接而成. (圖)

Day 267: 執二攤

唸美術的朋友, 一定想慕名參觀古根漢美術館, 尤其是西班牙畢爾包的分館, 西國本來已經是藝術大國, 內容一定豐富多元, 加上展館由解構主義大師 Frank Gehry 設計, 使場館更加互為表裡, 若果大家不認識這位美加建築大師兼 Pritzker Prize 得主, 不妨可以在網上搜尋其名作跳舞的房子, 保證會留下深刻的印象.

古根漢美術館是世界名牌, 而到後來我才發現台灣也曾有意打造一個分館, 位於台中新市政中心旁, 可惜一度因為經費問題, 國家行政院及台中市議會未能通過預算, 計劃被迫擱置. 這種情況發生在台灣並不讓人意外, 反而令我感到驚訝的是原本美術館的圖則是伊拉克裔英藉女建築師 Zaha Hadid 所設計, 相信她在每個香港建築學生心目中都有一定的地位. (個人還滿期待她所設計理工大學創新樓的落成), 所以對於美術館方案的落空委實是台灣一大損失. 不過塞翁失馬也非壞事, 後來該公用地被重新規劃, 決定用以建造台中大都會歌劇院, 並由另一名日本建築巨擘伊東豊雄所畫則, 伊東豐雄就是本界 Pritzker Prize 得主妹島和世的啟蒙恩師, (還記得台灣好友寓立拿著伊東的簽名著作沾沾自喜), 同樣獲獎無數, 高雄世運的主場館就是他所設計. 雖然歌劇院的興建進度並不順遂, 因不同原因而多度流標, 但最終由麗明營造成功投標簽約, 預計 2013 年落成, 這所被喻為世界九大建築奇蹟的歌劇院 (圖), 相當令人期待.

Day 266: Aikon

諾基亞鈴聲出自當代結他大師, 在上星期已經談及 (Day 258), 不過大家又可知道諾基亞的名字竟然和動物有關? 雖然關係不太直接, 諾基亞其實是芬蘭的同名小鎮, 而該鎮的命名是從流經當地的一條河流 “Nokianvirta” (圖) 演變出來. Nokianvirta 在芬蘭古語中是指一種小型的貂屬動物, 昔日在河流旁邊出現, 解釋了河流名字的由來, 不過現今已經絕跡, Nokianvirta 只會令人聯想到手提電話, 只可惜在香港 iphone 泛濫的情況下, 不久之後, 恐怕 Nokia 亦漸漸成為被遺忘的對象.

Day 265: 棘輪

齒輪除了作為生活工具零件外, 竟然也可成為樂器, 這種名為棘輪的樂器 (Ratchet), 在齒輪旁邊裝設小木片, 當齒輪轉動時齒牙先屈曲木片, 及後木片回彈便形成響聲, 相當簡單的發聲原理. 設計上又可分為手搖式和搞動式兩種, 一般交響樂團會採用前者(圖), 主要原因是可以單手演奏, 只需轉動手腕便能把齒輪轉動, 而且容易控制速度形成聲音上的層次, 至於搞動式棘輪則用來表達更強烈的效果,因為齒輪是塑膠而非木製, 聲音比手搖式來得尖銳, 不過使用時必須使用第二隻手固定, 不能同時兼顧其他敲擊樂器, 所以較不常見. 下次有機會欣賞現場演奏的"圖畫展覽會"(Pictures at an Exhibition)時, 不妨留意一下這個有趣的樂器.

Day 264: 泡菜

若不是女友所感染, 我對泡菜本來興趣不大, 加上台灣友人 Coca 推荐的黃金泡菜 (蒜蓉泡菜, 圖) 相當香甜可口, 令我慢慢也愛上了作正餐前的醒胃小食.

經常有人會好奇泡菜究竟是是屬於甚麼蔬菜類別, 也有不少人以為是生菜, 實際上這是一種誤解, 因為泡茶只是一種製作方法的指代, 是指蔬菜經過長時間存放發酵而成. 只要是纖維豐富的蔬菜或水果, 均可納入泡菜行列, 例如通菜, 白菜, 蘿蔔, 黃瓜, 娃娃菜等. 利用薑汁, 蒜泥, 辣椒粉, 各式各樣調味料 (糖, 味粉, 魚露等) 並放入鹽水中醃製, 要製作優質的泡菜發酵過程是至關重要的, 首先必須放在室溫下稍微發酵, 然後再放入冰箱內讓它完全過程, 盡量把溫度保持在攝氏 5 至 10 度, 才能達到最完美的效果, 切記不能發酵太久, 大概一星期便要享用, 否則變得過份酸澀, 難以入口.

Day 263: 東部小旅行

若要尋找台灣的風景區, 東部必然是最佳的選擇, 因為在太平洋的海岸邊每每都是永續的夢想. 是次旅行除了和朋友見面以及路跑比賽外, 也非常慶幸可以往花蓮走走, 享受一下慢活的樂趣. 太魯閣是國家級名勝, 自然不用多說, 相反瑞穗單車之旅確實別有一番體會, 建議有意到東部遊覽的朋友可(積極)考慮加入行程當中. 基本上花(花蓮)東(台東)每一個火車站, 都有值得參觀的景點, 大部分也足夠作個一日遊, 每個站附近均設有自行車出租, 大概港幣20至40元一天. 價廉且相當方便. 瑞穗鄉位於花蓮的中部, 若果你選擇留宿在花蓮市, 火車車程大約需要一個小時左右, 由於當地稻米結穗甚豐, 名字由此而來. 瑞穗以溫泉及牧場最為著名, 重點是遊客少且風光明媚, 一時看見緩緩清溪, 一時看見錦簇花海, 眼前盡是片刻的驚喜. 不過切記行程要盡量隨意放鬆, 一切隨心所欲, 才是東部旅行的精華所在.

Day 262: 方程式賽車

看運動賽事, 最容易忽略的是兩類項目, 一是不太會流汗的項目, 例如撞球保齡球之類, 另一種則是賽車, 現在電視上一般播放的是一級方程式賽事, 簡稱F1, 大家應該知道還有 F2(GP2), F3等項目, 此外還曾出現過其他的方程式賽事, 不過並不成為主流. 方程式容易令人聯想到數學公式, 這個稱號實際上是指車種的規格要求, F1之所以被受矚目, 是因為 F1 的賽車規範從屬最高的等級, 例如在排位賽時要求賽車質量不得低於 605 公斤, 在賽事的其他任何時候質量不得低於600公斤, 馬力則必須保留在在 650 - 750 匹之間等等. 單從數字上聽起來, 對於不熟悉駕駛的朋友可能感到困惑, 實質點說就是指最高時速賽車可達360公里, 相當於亡命小巴速度的四倍, 可想而知車手必須具備一定體能才能駕馭作賽.

Day 261: M&M

紅橙黃綠藍啡六種顏色讓大家聯想到甚麼? 相信問一個小朋友更容易找到答案. 正是 M&M 目前的顏色分類, 特別版除外. 原來這些顏色並不是一次性地發明, 例如我小時候就沒有藍色, 令人驚訝的是 M&M 早在 1941 年成立, 本來只有啡色, 經過 20 年才加添了紅黃綠, 及後爆發了人工色素莧菜紅致癌恐慌, M&M 公司決定以橙色取代, 直至人們開始忘記恐慌, 才在 87 年恢復紅色. 至於藍色則是於 95 年大眾投票所增設, 這六種顏色成了 M&M 的主系列色彩, 一直沿用至今日.

Day 260: TED 大會

台灣之旅收獲甚豐, 其中 Echo 送贈我的 The Big Issue 確實是相當有趣的雜誌, 先不理內容, 其創辦及運作的理念就已經夠 avant garde. 1991 年在倫敦成立的這本雜誌, 主要是透過無家可歸的路宿者售賣, 從而協助他們賺取固定的收入, 希望日後可以找到正式的居所和職業, 加上半文藝色彩的內容, 有別於一般潮流雜誌, 有趣卻不乏知識性. 台灣的 The Big Issue 譯為"大誌", 在捷運站可找到這些街頭販售員的足跡, 我特別喜愛雜誌裡介紹世界不同論壇的篇章, 因為很多發生中的論壇或會議都星光熠熠, 卻為港人所忽略. 例如今期介紹的 TED (technology, entertainment, design) 大會就是一個非常精彩的會議, 歷時四天三夜, 每位講者要把自己的思想意念簡明握要地在十八分鐘內盡情 present, 因為人集中力在十八分鐘後就會下跌, 每年的大會都有數十個星級嘉賓, 所以幾乎無不是精彩的演講, 有見及此, TED 近年更開放了翻譯計劃, 提供英文字幕, 讓各國志願人士自行翻譯, 使不會英語的人也可欣賞.

Day 259: 聖經紙

平日工作用的 A4 紙, 一般採用70克, 質素好一點的就採用80克, 這個重量其實並不是針對 A4 量度, 而是針對一個平方米(square meter)大小的同類紙張, 也就是我曾經說過的 A0 大小了 (Day 54). 雖然 80 gsm 和 70 gsm 的厚薄有分別, 手感差異並不大, 不過如果拿聖經紙來比較效果就明顯得多, 聖經紙一般只有 28 gsm 到 40 gsm, 令人感好奇的是如此單薄的紙張竟然不太透明, 雙面印刷仍然不會過底, 其實秘密在於製作過程中的小工序, 在紙漿中添加礦物質作為填充物料, 降低其透明度之餘, 更可以增加紙張的韌度.

Day 258: 泰雷加

近年來和我們日常生活最為密切的作曲家, 定非近代結他音樂之父泰雷加(Francisco Tárrega)莫屬. 大家不要感到訝異, 其實 Nokia 的主題鈴聲就是他手下之作, 為他結他作品 Gran Vals 的選段 (第 13 到 16 小節), 於 1993 年諾基亞的執行副總裁凡諾基把這首歌曲介紹給同事基維寧, 兩人因此共同選定了這段作為公司的主題音樂, 一直沿用至今, 其耳熟能詳的程度已經不用明說, 還幾度成為了註冊商標, 相信大師在天之靈也感到安慰. 泰雷加的一生 (1852 - 1909) 也充滿傳奇, 他年介十三就帶著一把結他到華倫西亞流浪, 後又因國家動蕩而毅然參軍, 感覺與哲古華拉的性情有點相類, 另外他本來是主修鋼琴的, 後來才決定以結他成為終身的事業. 除了創作外, 泰雷加也創造了很多特殊演奏技巧, 例如左手獨奏, 鼓奏法, 輪指演奏等, 而最重要的是他把左腳作為放置結他的重心, 確立了現代結他的標準姿勢.

Day 257: 五分埔

到台北買廉價中價衣服, 五分埔應算是最集中的市場, 中日韓的潮流服飾都可以在那裡找到, 而且毗鄰饒河街夜市, 瘋狂購物後再來瘋狂美食, 又可以消磨一個美好的下午.

五分埔擁有獨特的名字, 當中"埔"字的意思又有別於香港大埔的埔, 香港大埔是從昔日名稱大步的雅稱, 原因是從前為森林的大埔, 經常有野獸出沒, 因此途人必大步經過而命名. 五分埔的埔卻是指台灣原住民的平埔族, 也就是居住在平地的族群的意思, 而今天的五分埔所在地正正從屬於他們昔日的活動範圍, 只是在乾隆年代, 五姓人家李周何沈杜向族人買下了這塊土地進行開墾, 所以稱為五分埔. 至於為何從農村演變成今天的批發市場呢? 原來在八七水災後, 台灣政府利用五分埔興建矮厝安置流離失所的榮民, 其後大量彰化人租下房子開始成衣加工的事業, 也開始販賣製成品, 時至今日, 由於北部勞工成本提高, 加工廠紛紛投往南部發展, 五分埔的成衣業也只好改為以批發為主.

Day 256: 紙牌秘密

台灣之旅有再次令我對魔術重拾熱誠, 必先在此感謝喜歡看我魔術的朋友以及贈予我劉謙魔術影片的Jason, 預告明年台灣之行必練成新鮮的魔術招待各位, 希望大家賞面.

曾經寫了若干關於紙牌的文章(Day 15, Day 75, Day 104, Day 145), 內容包括紙牌歷史, 設計, 分類, 以及獨特用途等, 不過仍有一些漏網之餘的趣怪故事值得分享, 例如二戰時候就有美軍利用紙牌來幫助同僚逃出德軍的戰俘營, 他們特製了一些雙層紙牌, 內藏了戰俘營的地圖, 當紙牌沾濕以後, 兩層紙張可以撕開, 情況跟集郵有點類似, 令戰俘可以從地圖中找到逃生通道, 可算是相當聰明的技倆, 此外在越戰美軍亦曾利用只有葵扇(黑桃)Ace的紙牌來對極度迷信的越共進行心理恐嚇, 由此可見紙牌除了玩樂外也意外地成了軍事工具. 也在此斗膽說句, 雖然戰爭是人為災禍, 卻大大激發了人類的創造潛能, 使世界變得更不一樣.

Day 255: 東門西門

香港人去台灣, 西門町必是首選熱點. 有美食, 有美女, 交通方便, 手禮店特多, 所以每每到訪之際廣東話都不絕於耳邊, 而且許多港人都抱著遊客永遠是對的態度, 在街上大吵大鬧, 我個人就對此有點感冒. 其實除了瘋狂購物和消費之外, 也應該了解一下地區的歷史, 才是正確的旅行態度. 西門指的就是昔日台北府城的西城門(還有東南北及小南門), 於1882年興建, 如果要比對今天的位置, 大約就在捷運站的6號出口附近. 後來約在1900年, 台灣總督府以街地整理與貫通道路為由開始清拆城門, 而西門就首當其衝被清除, 不過民眾抗議聲甚為激烈, 以致其餘主要城門都獲幸免遭砍掉的惡運, 充其量只是進行改建, 一直發展至今天的面貌. 另外, 對於喜歡北上內地消費的朋友, 又豈會錯過深圳的東門呢? 雖然是兩個不同的國家, 但情況類似, 代表深圳墟的東門, 不過歷史比西門悠久得多, 早於明朝建成. 只可惜當地人的質素卻乏善可陳, 瘡痍滿地, 有目共睹.

Day 254: 交流道

台灣交通發展和香港有很大差別, 最容易留意到的當然是摩托車的數量, 原因是香港法例並不容許小型機車, 所以數量比台灣少得多, 老實說出門也較台灣稍為不便, 不過香港交通這麼擠塞, 若果合法開放這些小綿羊scooter上街, 道路一定混亂不堪, 所以香港政府的考量算是相當的明智. 假若留意一下台灣的路標, 並不難發現 XX 交流道的指示牌. 交流道就等同香港的交匯處, 擁有相當重要的物流價值. 大家也許會好奇不同交流道的設計懸念, 其實並不是隨意堆疊, 卻有相關的規格和分類, 大類可分為高架道路與高架道路相接和高架道路與平面道路相接兩類, 然後再按方向數目細分, 例如十字四方向的高架道路與高架道路一般就以環狀或苜蓿葉型 (大雅交流道, 圖) 來解決, 而四方向的高架道路與平面道路則以鑽石型為基礎, 每種方案當然有各自的利弊, 所以很多交流道都經過悉心的考量而建成.

Day 253: 原住民

一提到台灣的種族, 大家不免會條件反射地想到原住民. 今趟台灣之旅有幸地留宿在 Zoe (太魯閣族) 及鈺菁 (泰雅族) 的居所, 感覺更有台灣味道. 香港人對原住民的概念或許不太認識, 其實就是指漢人移居台灣前最早抵達台灣居住的群族, 不過定義上存有多種不同的說法, 因此不是所有部族都被認可, 現在是依照台灣行政院原住民族委員會制定的認可規範來決定. 承認標準要求族群必須達到一定數量的署名, 才能提出申請書. 閣下肯定心想這麼複雜為什麼非申請不可呢? 原因就是原住民享有別於一般居民的特權, 對我而言, 最有趣的就是考試加分了, 大家可參考原住民學生升學優待及原住民公費留學辦法 (http://law.moj.gov.tw/LawClass/LawAll.aspx?PCode=H0020031), 例如報考大學, 參加考試分發入學的原住民, 指定科目考試就有百分之二十五的加分, 而其他各類方式入學的原住民, 則由各校酌量優待, 可見他們對身份的重視. 幸好台灣大學多的是, 若果這一切在香港發生, 不知又有多少戶人家偽造身份, 後果肯定不堪設想.

Day 252: 國防色

台灣獨特的文化一向令我神往, 和洪教授走訪剝皮寮令我增加不少台灣歷史知識, 聽他一邊講解一邊觀看, 感受特別深刻. 例如若不是他提及, 我也留意不到台灣屋頂的顏色, 大部份都以灰綠色的鐵皮屋蓋為主,  有機會從飛機往下望時可以驗證, 所以這種油漆的顏料銷路最好. 不知是不是昔日歷史的影響, 這種顏色和台灣的國防色有點相似. 國防色就是日本和台灣專用的顏色名稱, 意指建築物防空的保護色彩, 歷史大可追溯到三四十年代的戰爭時期, 目的是讓敵機不易看清地面上的建築物, 所以一般使用暗紅, 淺綠, 灰白等顏色作為外牆設計, 很多都保留到今天, 例如台大師大就是最佳的佐證.

Day 251: 全國賽會

是次台灣之旅精彩之處確實不能盡錄, 當然能夠在路跑賽事中得名算是錦上添花的高興. 其實大家喜歡跑步的話確實可以考慮到台灣走一趟, 幾乎每個星期在台灣不同的地方都有最少一場馬拉松, 永和(就是台灣人口最密集的區域)慢跑協會就有網站收集所有賽事資訊, 詳情可參閱http://www.taipeimarathon.org.tw/contest.aspx. 當然若是要取得好名次的話, 練習之餘也應該留意一下對手的實力, 協會另一個分頁 http://www.taipeimarathon.org.tw/score/score.index.htm 就把過往的成績都詳細記錄, 令閣下知道哪一場是大賽, 哪一場較容易得獎.

Day 250: 硬度

昨天提及滑石, 大家大概知道當中用途, 相信滑石(talc)是礦物中硬度最低的, 所以用來柔順粗糙表面最為有效.大家對硬度的概念, 很多時都是先驗的知識, 一般來說硬度有分三類定義, 包括刻劃硬度, 壓入硬度及回彈硬度, 刻劃硬度是指一種指物質刺入另外一種物質的能力, 壓入硬度指物質經過壓力底下產生痕跡的嚴重性, 至於回彈硬度則指物質被鑽石鎚打擊以後彈回的高度. 三者量度方法不同, 所以昨天提及的滑石其實是指刻劃硬度最少, 刻劃硬度一般以摩氏刻度來分級, 由德國礦物學家腓特烈摩斯 (Friedrich Mohs) 發明, 從劃痕的深度分了十個主要級別, 所以最軟的滑石摩氏硬度為一, 鑽石為十.

Day 249: 廁紙

經常在公廁看到路人甲把 tissue 往馬桶裏扔, 就明白香港人缺乏生活常識. 很多人都不知道 tissue (面紙)和廁紙的(所有)分別, 充其量知道兩者質量有差, 面紙比廁紙乾淨. 實不相瞞說, 雖然兩者都採用紙漿為原料, 必先經過消毒程序, 但廁紙不會再作任何大型加工, 而面紙則會添加入用樹脂製成的濕強劑, 使紙張較有韌性, 所以tempo在水中難以斷裂. 可想而之, tissue 並不適合沖入馬桶中, 大量積存肯定會做成阻塞. 另外 tissue 也加入了滑石粉 (化學式: Mg₃Si₄O₁₀(OH)₂) 來填補紙張粗糙的空隙, 所以實際上紙張粉塵較多, 對於鼻敏敏的人, 利用面紙拭擦可能帶來反效果. 不過當然, 面紙爽滑對皮膚的表面還是傷害較少.

Day 248: 紅綠燈

繼半年前(Day 14)談及過紅綠燈的不同款式後, 轉而談談紅綠燈的顏色, 根據小學常識, 使用紅綠色的原因呼之欲出, 因為紅色對眼睛做成最大刺激, 而綠色則最舒服, 所以一般紅色是用以作警示顏色, 從物理學上的波學更能解釋這個原理, 紅色是所有可見顏色中最長的光波, 最具刺激性, 在日常生活中像使用紅色標示才能有效作出警戒. 相反綠色是自然界中最常見的顏色, 波長緊守在可見光譜的中央, 令人感到最柔和而缺乏危機意識. 其實這只不過是世界普及的原因, 而最初的意念來自英國中部城市 York 的文化, 紅綠裝代表女性的已婚和未婚狀況, 而當年(十九世紀初)在英國議會大廈附近經常發生交通事故, 於是人們受到紅綠裝啟發採用標示, 初期用身體掛著紅綠煤氣燈作交通信號, 經過變革, 慢慢發展成今天的交通燈. 至於黃燈則由大陸赴美科學家胡汝鼎發明, 據說是他橫過馬路時曾險象橫生, 經反復深思, 想到在紅綠燈中間再加上一個黃色信號燈, 提醒司機預備停車. 而黃色的波長正好夾在紅綠之間.

Day 247: 隨機

17 是數字上是最隨機的一個, 並不是我瞎說, 而是有事實根據. 幾乎所有實驗都證明了 17 是人腦最常用的任意數, 只要要求觀眾隨便從 1 至 20 之間抽出任意值, 17 的頻率高踞榜首. 當然不斷有學者補充後期理論, 主要認為質數給大腦有隨意的印象, 而單位數亦不能盡用 1 至 20 的特徵, 所以實驗證明 13, 17, 19 都是票數較高的後選人, 亦由於文化影響, 不論日期和宗教, 數字 7 是喜好選擇, 所以 17 就合理地成為了最 arbitrary 的數字, 同時也被稱為費勒數, 原因是這位克羅埃西亞裔美籍數學家在普林斯頓任教時曾說過只要在猜想中證明 n = 17 的 particular case 成立, 就等同理論成立. 言下之意表示 17 真的是個很隨便的數目, 卻隨便得獨特.

Day 246: XO

想食物帶點香辣味道, 在煮食的時候偶爾添加 XO 醬是尚佳的選擇. 尤其是香港人更加要支持支持, 原因是 XO 醬是香港自家的產品, 由香港佛學家兼專欄作家王亭之在出任半島酒店出品顧問時發明, 用蝦子和碎柱改良了馬拉盞的口味, 再加入蒜蓉和辣椒而成. XO 醬慢慢在民間興起, 各餐廳廚師均有自己的改良方法, 令 XO 醬的標準變得相當廣義, 例如悉尼會使用三文魚來取代瑤柱和蝦米製作 XO 醬, 成為當地特色醬材, 亦由於配方有所不同, XO 醬成了很多食肆的商業機密. 至於為甚麼叫 XO 醬, 概念源自最高級的 Extra Old 干邑, 只不過是借來形容醬料的高等級別, 並無實際意思.

Day 245: 藍山咖啡

台灣茶一向以高山茶著名, 不過很多人誤解高山有其指定的山巒, 而事實上只不過是統稱, 泛指海拔一千米以上產製烏龍茶的茶園, 表表者是阿里山, 梨山, 玉山等. 高山茶之所以具名氣是因為高處氣溫低, 雲霧多而日照短, 令茶葉減少了苦澀的茶素, 加上茶葉比較柔軟, 果膠質含量較高, 色澤特別翠綠且耐沖, 不少遊客喜愛以此作為旅行的紀念品.

和茶相提並論的品味飲料非咖啡莫屬, 而藍山咖啡就是常被提及的經典, 跟高山相反, 藍山是一個獨立的咖啡山區, 位於牙買加的東部. 由於這座山被加勒比海環繞, 晴朗的日子中太陽會把海水折射到山上的大氣中形成一道籠罩山地的藍光, 因此得到這個美名. 同樣因為優秀的地理位置和氣候條件, 包括肥沃的新火山土壤, 清新而沒有污染的空氣, 終年多雨而晝夜溫差大的情況, 令藍山咖啡的口感與香味與眾不同, 儘管世界其他地方希望利用人工方法模仿, 也難於填補這個先天性的落差.

Day 244: 國際音標

中小學研習英文, 體貼的老師通常會建議學生學習國際音標, 的而且確, 國際音標令學生的英文發音有莫大幫助, 明白 vocab 的意思的同時, 也可以自行拼出正確讀音來.

不過長期使用國際音標 (International Phonetic Alphabet), 反而令人誤解音標為英語而設, 實際上稱得上國際音標, 當然為全球語言所用, 幾乎所有語言的發聲均可轉為國際音標, 而且重點是所表示的聲音, 是有系統地以口腔的物理動作來分類, 大類可以分為母音(發音過程中由氣流通過口腔而不受阻礙發出的音), 子音(完全或部分阻礙)及一些獨特的變音符號. 以英文 thesis 的 "th"為例, 聲音必先經過擦齒發出, 所以是子音的一種, 被稱為清齒擦音. 不同的音節能以不同音標表達出來, 而口腔的高可塑性, 為人類帶來了 107 種被承認的子母音, 以及 56 個不同的變音符號, 國際語音學學會亦會因為某國語言的需求, 偶爾增減或修改一些音符.

Day 243: 機遇音樂

馬勒的交響曲, 除了波希米亞的音樂性外, 其曲目長度也是矚目的特色, 雖然不同指揮家執棒下節奏不一, 但平均演奏時間為100分鐘的第三交響曲一致被認為是古典音樂最長的交響曲體裁作品.

不過要說到最長的音樂, 馬勒的交響曲, 或華格納的歌劇, 可說是完全被現代音樂 outperform. 二十世紀作曲家薩蒂 (Eric Satie) 就譜寫了一首名為"煩惱"的鋼琴曲, 上面小註解寫道: "要把曲子連續彈奏 840 遍, 演奏者在必先在最安靜的環境中穩坐著琴椅練習", 後人就普遍地把他的註腳理解為840次重覆演奏, 也不乏音樂家嘗試把這個馬拉松式的音樂概念表演出來, 最著名的就是 1962 年十位鋼琴家的輪奏演出, 全曲長達 18 小時,  而很諷刺地, 最後席上只剩六名觀眾.

除此之外, John Cage (圖) 的前衛音樂也是長度代表, 相信不少音樂愛好者曾聽過他的經典作品 "4'33", (全曲四分三十三秒內完全沒有音樂, 真正的聲音為觀眾的喧嘩和噓聲), 而他所創作的 "Organ2/ASLSP" 就被彈足 639 年, 原本是他去世前所寫的一首20分鐘鋼琴曲, 後來一批德國音樂家和管風琴家決定按字面 ASLSP(愈慢愈好) 來貫徹 Cage 的構思, 一直把樂曲延長, 而他們最終選擇了管風琴在開始演奏時的琴齡為樂曲長度, 亦即 639 年.

 p.s. John Cage 也是1962 年"煩惱"的十位演奏者之一.